Это было одно из первых сел, куда я приехала в 2008 в командировку. И самое первое в наших поездках, где не оказалось магазина. Мы едва лишь въехали в село, как впереди по курсу увидели толпу.
Просто два раза в неделю в село Свободка приезжает автолавка с продуктами первой необходимости.
Магазина в селе уже давно нет, поэтому выездного продавца Люду всякий раз ждут с нетерпением и товаром на всякий случай стараются запасаться впрок.
Люда ведь приезжает не каждый день.
Хит продаж – спички, соль и хлеб.
Хотя, еще, конечно, берут макароны, колбасу и пряники.
Жители Свободки уже давно свободны не только от своего магазина, но и от многих других благ цивилизации.
Местную баню закрыли за нерентабельностью.
У кого нет во дворах собственной – моются теперь в тазах.
Правда, воду приходится экономить – она ведь, как и продукты, тоже здесь привозная:
- У нас шутят: «Ничего, к лету дамба оттает – все отмоемся, – рассказывала одна местная активистка Елена.
Мы ее выцепили возле той автолавки.
Муж Елены на работу ездит в соседнее село, сама она занимается домашним хозяйством – другой, говорит, работы для нее нет.
МЕСТНЫЙ КАРАБАХ
Тащили в Свободке все, что только освобождалось от хозяйского глаза.
Многие дома еще на закате социализма построил бывший теперь уже колхоз.
Нынешнее хозяйство, которое люди по старинке так же именуют колхозом, по словам свободкинцев, не стало брать сельский жилищный фонд под свою опеку.
Нерентабельно.
Теперь, стоит из дома кому-то выехать, от жилья очень быстро остаются руины.
Говорят, таким образом, здесь исчезают целые улицы.
Один из сельских районов местные и вовсе зовут Карабахом.
То ли потому что когда-то его рабочие с Кавказа строили, то ли потому что выглядит он теперь как после боевых действий.
Есть даже дома, в половине которого еще живут, вторая половина уже смотрит на мир рваными дырами вместо окон.
- Люди уехали – дома разворовали. Они же ничьи. А кто-то еще мог бы жить в них…
Вот и школа в Свободке теперь тоже, практически, ничья. Даже вывеску сняли.
Немногочисленных школьников – 7 человек, – возят учиться в соседнее село, одна учительница устроилась там же на полставки, вторая вообще уехала в город к детям
В опустевшем и когда-то очень уютном здании каждое слово теперь неуютно отдает эхом.
Правда, от расхищения школу пока еще пытаются уберечь – районная администрация приставила сторожей.
Сторож Виктор когда-то призывал детвору вести себя здесь потише, теперь – мечтает, чтобы наступившую тишину кто-нибудь когда-нибудь опять нарушил.
Он следит за ненужным порядком в опустевших стенах и за тем, чтобы трубы не разморозило.
Вот и все, пожалуй.
«МАТЬ ТЕРЕЗА»
Правда, совсем уж здание не пустует – один из закутков, как и прежде, занимает сельский медицинский пункт.
С тех пор, как школьники перестали забегать сюда за витаминами, основными пациентами остались бабушки.
Приходят за первой медицинской помощью, и – отвести душу.
Здешний фельдшер – единственный оплот местного здравоохранения.
Люди зовут ее «Мать Тереза».
Свободкинская Мать Тереза принесла в медпункт собственные кресла из дома, что бы пациентам было на чем сидеть.
Какие-то лекарства сама покупает.
Сама же, на свои деньги, купила полуавтоматический тонометр, что бы пациентам измерять давление.
Даже, говорят, на своей машине возит экстренных больных до больницы.
А еще занимает деньги тем, кто просит, но отдают не все.
- Ну, хотя бы за тонометр кто-нибудь вернет вам? – спрашиваю.
И уже по глазам понимаю: никто.
«КАКАЯ-ТО ПЕРЕМЕНА БУДЕТ…»
Многие стараются уехать отсюда насовсем в город.
Кто помоложе.
Или хотя бы в устроить там своих детей.
Пенсионерка Галина Алексеевна из города, наоборот, вернулась – не смогла там.
Говорит, хлеб теперь покупает раз в неделю, летом в огороде с пяти утра, еще и кур держит.
С привозной водой, как и все остальные, живет в режиме экстремальной экономии.
Летом, правда, экономь-не экономь, все равно много уходит.
Зато летом не требуется тяжелые бидоны и фляги с водой хотя бы в дом затаскивать.
На выборах, что тогда прошли, голосовала за «Единую Россию» и обещанное ею светлое будущее.
Потом, правда, еще добавила:
- Да я бы и голосовала за коммунистов, но Зюганов – он теперь не в моде или как-то так…
Галина Алексеевна, как и все ее поколение, всю жизнь верила, что каждый завтрашний день будет более солнечным, чем сегодня.
Она и теперь продолжает верить.
И на прощание нам сказала:
- Какая-то перемена будет. Она уже идет… к лучшему.
Потом, тяжело дыша (бронхиальная астма), вновь взялась за лопату – разгребать у дома завалинку.
(По архивам 2008 года)
К ОБЩЕНИЮ ГОТОВА
No related posts.
Жалко мне эту бабушку, как и всех бабушек. Вот так они всю жизнь и ждали перемен к лучшему, а в итоге на старости хлеб раз в неделю покупают.
У женщины-фельдшера глаза такие… Какой-то свет изнутри и грусть.
Хорошо, что пишете об этом. А то когда только птички щебечут, начинаешь забывать о реальном мире, в котором живет много реальных людей – как вот фельдшер эта, как эта пенсионерка.
Да твою же мать! Разгребать завалинку в современном мире и говорить о переменах к лучшему. Как жалко этих пенсионеров, сельских жителей. Моя бабушка тоже была такая же. Сколько же в наших людях терпения!
На Украине тоже наверно есть такие села. Но, я в такие не попадаю. Жалко людей лишенных нормальных условий существования.
Как же страшно, когда некогда оживленные населенные пункты становятся вымирающими и никому не нужными. Страшно подумать: привозная вода, привозные продукты. За что все это людям?
Я иногда после таких поездок начинала ценить такие элементарные вещи, как туалеты, вода, душ и магазины. А люди живут там, никому не нужные – точно, страшно.
На фотографии смотришь и печально становится.
Ну, это да – руины говорящие. Я бы даже сказала, ГРОМКОговорящие.
И это наша родина- Россия! Она вся такая… Кроме «Сердюковых» и «Киркоровых»….
Ну, они-то, понятное дело, про такие «Свободки» и представления не имеют – людей с другой планеты у нас вообще многовато…
Галина, молодец. Надо писать о таких вещах, а то многие даже не ведают, как живёт глубинка. Я помню по телевизору пресловутая Собчак со своей напарницей демонстрировали шляпки, агитировали их покупать жителей страны. при этом они заявили, что бывают и совсем дешёвые – по три тысячи. Как я заметил, Галина Алексеевна была без шляпки.
Я много поездил по России. Сплавляясь по рекам с начала семидесятых, наблюдал, как деревни пустеют. Причина та же – отсутствие школ, магазинов, а порой и электричества. И начался это процесс с коллективизации и раскулачивания.
Года два назад тут поднялся шум: вдруг выяснилось, что есть в Амурской области село, которое без электричества живет уже 10 (!!!) лет – фермер с генератором, остальные со свечами и лучинами. И ведь село не совсем уж на задворках – в одном из центральных районов области. С первого раза никто не верил – это нереально. А на счет раскулачивания и коллективизации я согласна – с этого, думаю, и стало все с ног на голову становиться.
Я в 1968-м году ездил в Украине на рыбалку, так там деревня без света жила, располагаясь под высоковольтной линией.